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	 1.	 Vorbemerkungen

Wenn die 200-Jahrfeiern im großen Wagner-Gedenkjahr weltweit 
Gelegenheit lieferten, die mehr oder weniger überzeugenden Möglich­
keiten und Leistungen zeitgenössischen Kulturmanagertums im Jubi­
läumsrausch zu bewundern,2 kann man sich auch die Frage stellen, ob 
und inwieweit heutige kulturmanageriale Denk- und Vorgehensweisen 
sich auf den Jubilar selbst berufen könnten; ob also Wagners mittler­
weile ja in allen Winkeln ausgeleuchtete Biografie auch Anlass gibt, um 
nicht nur über seine im engeren Sinne künstlerischen, sondern auch 
über seine im weiteren Sinne organisatorischen Kompetenzen nach­
zudenken. Immerhin wird man als nicht zu vergessendes (ja vielleicht 
sogar als wichtigstes) Resultat seiner Lebensleistung neben den hinter­
lassenen Opernpartituren und deren vermutlich unsterblichem künst­
lerischen Erbe auch das ganze, mindestens genauso epochemachende 
„Projekt Bayreuth“ (MILLINGTON 2012: 221) in den Blick nehmen 
müssen, in all seinen Stadien, von der Konzeptionierung und Planung, 
Revidierung und Neukonzeptionierung bis zur (nie ganz) definitiven 
Realisierung. Gerade in den unterschiedlichen Entwicklungsphasen 
dieses Projekts, die stark von biografischen Kontingenzen beeinflusst 
sind, und im impliziten Vergleich mit der Ausrichtung des post-wag­
nerschen Bayreuth-Betriebs in seinen verschiedenen dynastischen 
Epochen bis heute,3 lassen sich Visionen, Vorstellungen und Ideale aus­

1	 Eine wesentlich kürzere erste Skizze zum Thema dieses Essays wurde am 22.5.2013 im 
Onlinejournal der Zeppelin Universität, ZU-Daily, publiziert (<http://www.zu-daily.
de/daily/zuruf/2013/200JahreWagner.php>).

2	 Als ganz subjektive Auswahl aus den interessanteren Projekten darf man vielleicht 
die Wagner-Blech-Comedy Hojotoho von Mnozil Brass (<http://www.mnozilbrass.
at/presse/hojotoho/>) und die Züricher Video-Lecture von Drehli Robnik (<http://
www.shedhalle.ch/de/veranstaltungen/filmreihe-6-gewalt-im-wagner-sound-von-
walkuere-ins-queere-ein-rassistischer-filmrit>) erwähnen.

3	 Dass diese nichts mehr mit Wagner selbst zu tun haben, wird oft behauptet (KÖHLER 
2001: 13f.).



machen, die man mit bewusstem Anachronismus4 als Bausteine eines 
Wagnerschen Kulturmanagementprogramms vorstellen, sortieren und 
vor dem Hintergrund heutiger kulturmanagerialer Konzepte und „role-
models“ (BERG 2007) analysieren kann. Dem Vorwurf, dabei künst­
lerische Genialität auf marginale Hilfskompetenzen zu reduzieren, 
kann auf verschiedene Weise begegnet werden. Zum Einen darf auf die 
Komplementarität dieses Ansatzes verwiesen werden: Über den genialen 
Komponisten Wagner ist bereits so viel geschrieben worden, dass dieser 
Aspekt als genügend gewürdigt vorausgesetzt werden darf. Zum ande­
ren könnte eine innovative Herangehensweise versuchen, die beiden 
Kompetenzdimensionen der kompositorischen Kreativität und der orga­
nisatorischen Realisierung bei Wagner nicht rigide zu trennen, sondern 
im Schöpfer des Gesamtkunstwerks jemanden zu sehen, der musikali­
sche Ideen immer nur in strikter Ko-Genese mit ihrer dramaturgischen 
und inszenatorischen Umsetzung, und diese nur vor dem Hintergrund 
eines ihm wohlvertrauten und in seinen Grenzen und Chancen kri­
tisch reflektierten Kulturbetriebs konzipieren kann. Wagners angebli­
che  ‚Zukunftsmusik‘ war immerhin so gegenwärtig und historisch ein­
gebettet, dass sie dank seines kulturmanagerialen Scharfblicks schon zu 
seinen Lebzeiten nachhaltig erfolgreich eine Nische besetzen konnte, 
von der aus sie dann ihren Siegeszug um die Welt angetreten hat. 

Wagners Bild als weltferner, größenwahnsinniger Schwärmer, der 
verstaubte altgermanische Mythen hervorkramt und zu überlangen 
Mammutopern vertont, dabei von einer ehebrecherischen Frauen-
Affäre zur anderen laviert und sich am Schluss, in Samt und Seide 
gehüllt, von einem geistig gestörten Märchenschlossprinzen sündteure 
Produktionen für eine überspannte Musikmodenelite sponsern lässt, 
wird man also vielleicht ein etwas nüchterneres, weniger skandalträch­
tigeres Bild entgegenstellen dürfen; etwa das hier angedeutete Bild eines 
genau kalkulierenden, zielbewusst Realisierungschancen aufspürenden 
und wahrnehmenden, an wechselnde Umstände anpassungsfähigen, 
trotzdem kaum kompromissbereiten Künstlers, der mit seinen, einer 
weitgehend kunstfeindlichen Gegenwart abgetrotzten Produktionen 
nicht nur Neuland betritt, sondern dieses erschafft. Diese praktische 
Durchsetzungskompetenz wird auch verschiedentlich von den Biografen 
und Wagnerforschern gesehen:

4	 Ähnlich VAZSONYI (2007: 195); der Text hofft auf Leser, die die gehäufte Verwendung 
von Anglizismen als ironische Verstärkung dieser bewusst-anachronistischen Lesart 
verstehen, und nicht so sehr als Jargonabhängigkeit des Verfassers.

Joachim Landkammer28



Wagner besaß das ungewöhnliche Talent, sich vollständig seinen Träumen widmen 
und gleichzeitig, nicht weniger hingebungsvoll, ihre Verwirklichung betreiben zu 
können (KÖHLER 2001: 291). 

Sowohl der Künstler – „a man in whose work theory and practice are so 
inextricably intertwined“ (BERRY 2004: 665) – als auch das Werk ste­
hen diesseits und jenseits der Trennung von Intention und Ausführung: 
der Ring ist „ein Kunstwerk, in dem der Unterschied zwischen Gedan­
ken und Wirklichkeit aufgehoben war“ (KÖHLER 2001: 405). Auch ein 
(anfänglich) sympathisierender Zeitgenosse wie Friedrich Nietzsche 
(1988: 442) qualifizierte 1876 Wagner als „allseitigen Meister der Musik 
und der Bühne und in jeder der technischen Vorbedingungen ein Erfin­
der und Mehrer“. Und Thomas Mann sprach 1927 von Wagner als einem 
„Mann des Werkes ganz und gar, ein[em] Macht-, Welt- und Erfolgs­
mensch[en] durch und durch“, einem „homme d’action“ (MANN 1927: 
397).

Wagners generelle Praxiskompetenz soll hier aber enger gefasst 
und perspektiviert werden als Wegweisung zu einem exemplarischen 
Verständnis von Kulturmanagement. Dies erlaubt auf Wagner als Künst­
ler freilich nur einen einseitigen und selektiven Blick. Die zünftige und 
künftige Wagner-Forschung, der der Autor anzugehören leider nicht 
die Ehre hat, wird den hier vorgetragenen Überlegungen daher wenig 
Neues und Überraschendes abgewinnen können. Ebenso wird sich die 
Darstellung einige vereinfachende Freiheiten im Umgang mit den übli­
cherweise strenger in verschiedene unterteilten Werk- und Denkphasen 
erlauben müssen. Zu hoffen ist, dass der ungewöhnliche Blickwinkel auf 
den Jubilar für gewisse Unzulänglichkeiten sachlicher Art entschädigt. 

	 2.	 Die künstlerische Gesamtintention zwischen
	  	 Überwältigungsphantasien und der Veranstaltung 
		  von Unterhaltungen

Überzeugende Kulturmanagementkonzepte haben oft eine benennba­
re Grundausrichtung, ein auf ein Schlagwort reduzierbares Ziel (z.  B. 
Traditionspflege, Innovation, Experiment, Unterhaltung usw.). Als 
Wagners letztbestimmender Endzweck darf, in reichlich provisorischer 
Formulierung, gelten: die ‚Publikumsüberwältigung durch Kunst‘. Sein 
Bestreben zielt auf eine Involvierung möglichst vieler Zuhörer bzw. 
Zuschauer, in den denkbaren Abschattierungen der Überwältigung 
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durch Fesselung, Identifizierung, Versenkung, Ent-Alltäglichung und 
Entfremdung vom Gewöhnlichen und Gegenwärtigen. 

Ein berechtigter Einwand hält dies nur für ein Mittel und noch kei­
nen wirklichen Zweck: Denn mit welcher Absicht (evtl. gar mit welcher 
ideologischen Manipulationsabsicht) und in welcher Richtung sol­
len Wagners Opernbesucher denn ‚überwältigt‘ werden? Die Frage ist 
legitim, aber vielleicht vorschnell. Gegen eine umfangreiche kritische 
Wagnerliteratur, die gern und oft zu vordergründig die reaktionäre, nati­
onalistische und präfaschistische Message seines Œuvres herauspräpa­
riert, könnte man als Wagners Ausgangspunkt eine ambivalente, kaum 
auflösbare Identität von Mittel und Zweck postulieren.5 Ähnlich wie in 
Barnett Newmans The Sublime Is Now (1948) intendiert Wagners Musik 
eine relativ autonome, durch intrinsische ‚Erhabenheit‘ beschworene 
Stimmung, die genug Selbstzweck in sich ist, um keinen definierten Inhalt 
nötig zu haben. Zumindest der junge Wagner, der seine späteren mythi­
schen Stoffe noch nicht gefunden (und sich in ihnen verloren?) hatte, 
setzte primär auf die Gesamtwirkung eines Kunstwerks; so hält er es für 
eine „miserable Einseitigkeit“ bestimmter „Kunstrichter […], immer nur 
die Wahl der Kunstmittel zum Gegenstand ihrer Betrachtungen, ihres 
Lobes und Tadels zu machen und den Kunsteffekt selbst darüber oft zu 
vergessen“ (WAGNER 1910: 59, Herv. i. O.). Der Inhalt kann demgegen­
über relativ vage bestimmt bleiben: 

Das Wesentliche der dramatischen Kunst beruht durchaus nicht auf den besonde­
ren Stoffen und Gesichtspunkten, sondern darauf, ob es gelingt, das innere Wesen 
alles menschlichen Handelns und Lebens, die Idee, aufzufassen und darzustellen. 
(Wagner 1910: 60; KÖHLER 2001: 108)

Nun wird man sagen, dass Wagner die ‚besonderen Stoffe‘ seiner Opern 
sicher nicht willkürlich gewählt hat; aber dass sie aus ihren mythischen 
Erscheinungsformen auf eine relativ abstrakte und inhaltsunabhän­
gige Qualität des „inneren Wesens alles menschlichen Handelns und 
Lebens“ zurückgeführt werden können, wird ersichtlich aus der wider­
sprüchlichen Vielfalt der mehr als 150-jährigen Inszenierungs- und 
Deutungsgeschichte der Wagner-Opern. Wagners Behauptung, dass der 
Mythos „jederzeit wahr und sein Inhalt, bei dichtester Gedrängtheit, für 
alle Zeiten unerschöpflich ist“ (WAGNER 1994: 199), wird verifiziert 

5	 In Wagners Idealvorstellung von Theater wären „Mittel und Zweck […] Eines gewor­
den, d. h. sie sind in dem Kunstwerke aufgegangen, das nun als eine dem Gefühle ver­
ständliche Absicht sich einzig noch an dieses Gefühl des Publikums wendet, um von 
ihm genossen zu werden.“ (WAGNER 1872b: 49f.)
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durch die jeweils neue Auslegungen ermöglichende und erfordernde 
Aktualität seines Werks bis auf den heutigen Tag (BERRY 2004: 676).6

Die Insinuation relativer Beliebigkeit eines unerschöpflichen Inhalts 
wird flankiert von verschiedenen Zeugnissen, die mehr oder weniger 
direkt belegen, dass Wagners Kunstkonzeption sich zunächst an der 
formalen Absicht einer intensiven Publikumsbeschwörung orientierte: 
Das lässt sich jedenfalls aus seinen Berichten von einschlägig negati­
ven wie positiven Erfahrungen im seinerzeitigen Musikbetrieb schlie­
ßen. So verarbeitet er 1836 in einem anonymen Bericht für die Neue 
Zeitschrift für Musik seine bittere Enttäuschung über den durch banau­
sische Gleichgültigkeit lahmgelegten Musikbetrieb in Magdeburg, wo 
verschiedene von ihm als Musikdirektor geleitete Aufführungen durch 
den ausbleibenden Besuch in einem finanziellen Desaster endeten. 
Die Schilderung ist sarkastisch-ironisch, aber bezeichnend: Der später 
steckbrieflich gesuchte Revolutionär meint die Polizei Magdeburgs auf 
die „staatsgefährlichen Verschwörungen“ in dieser Stadt aufmerksam 
machen zu müssen, die sich als Konzert tarnen: „in einem erleuchte­
ten Saal“, in dem „alles nach der Norm der Concerte eingerichtet ist“, 
werden „Symphonien, Concerte, Ouverturen“ gespielt und „Arien und 
Duette“ gesungen, sodass man sich

im guten Glauben [wähnt], man sei in einem ehrlichen Concert. Aber einem politi­
schen Blicke kann die Gleichgültigkeit, die Langweile, die Unruhe des Auditoriums 
nicht entgehen; man sieht deutlich, das Ganze ist eine Maske, die Späherblicke zu 
trügen; – je näher das Concert seinem Ende ist, desto sehnsüchtiger richten sich 
die Blicke der Verschworenen nach einer großen verschlossenen Thür (WAGNER 
1910: 66).

Nachdem schon vorher im Adagio Tellerklappern hörbar war, klärt 
sich der Verdacht am Ende des Konzerts, als die Verschworenen sich 
„zusammenrotten“ und in den Saal hinter dieser Tür strömen: Die 
Musik war nur Vorspiel zum eigentlichen Höhepunkt des Abends, 
dem gepflegten Dinner in geschlossener Gesellschaft (zu dem der in 
Ichform berichtende „ehrliche Konzertbesucher“ keinen Zutritt mehr 
hat). Gerade weil das gastronomisch-musikalische Mischformat des 
Dinnerkonzerts (wieder) zum geläufigen Ideenrepertoire heutiger 
Kulturmanager gehört (<http://www.kulturgipfel.de/index.php>), wird 

6	 Zur Unabschließbarkeit der Ring-Interpretation auch KÖHLER (2001: 411). Auch Ad­
orno (1974: 143) traut in seinem Versuch über Wagner, trotz aller Nachweise seiner 
Verstrickung in bürgerlich-imperialistisch-antisemitische Ideologeme, Wagners Musik 
die Einlösung jenes ganz elementaren Versprechens zu, das „der uralte Einspruch von 
Musik versprach: Ohne Angst Leben“. 
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durch Wagners Ablehnung solcher Praktiken seine alternative  Auf­
fassung der „eigentlichen Bestimmung“ von Musik (und Kunst) klar. 
Diese Ablehnung trägt übrigens dezidiert romantische Züge,7 obwohl 
heutige Werbetexte sicherlich gerade solche Events, bei denen kostü­
mierte Musiker das Beiwerk und Horsd’œuvre für das Candle-Light-
Dinner liefern, als ‚romantisch‘ anpreisen. Außerdem blitzt hier auch 
bereits der naiv demokratische, ja im hier überspitzten politischen Blick 
fast schon auf eine ‚Diktatur des Proletariats‘ abzielende Zug in Wagners 
Musikaufführungsvorstellung auf: Wer das kulturelle Rezeptionserlebnis 
mit einer Ungleichbehandlung des Publikums verbindet, betreibt ver­
schwörerische Exklusionspraktiken und Zugangsbeschränkungen, die 
quasi staatspolizeilich unterbunden werden müssen. Im Bayreuther 
Festspielhaus wird es keine (Geheim-)Logen und keine den Aufführungen 
folgende geschlossene Dinnergesellschaften geben. 

Es ist sicher kein Zufall, dass Wagners radikales Gegenbeispiel für 
das ihm allein zusagende Aufführungssetting (vor allem in Bezug dar­
auf, was nach der Musik kommt) nicht aus dem Bereich des musikali­
schen Konzerts stammt, sondern offenbar exemplarisch das Ur-Erlebnis 
einer Theateraufführung heraufbeschwört: 

Nach einer Aufführung des König Lear durch Ludwig Devrient blieb das Berliner 
Publikum nach dem Schlusse des letzten Aktes noch eine Zeitlang auf seine Plätze 
festgebannt versammelt, nicht etwa unter dem sonst üblichen Schreien und 
Toben eines enthusiastischen Beifalles, sondern kaum flüsternd, schweigend, fast 
regungslos, ungefähr wie durch einen Zauber festgebannt, wider welchen sich zu 
wehren keiner die Kraft fühlte, wogegen es jeden etwa unbegreiflich dünken moch­
te, wie er es nun anfangen sollte, ruhig nach Hause zu gehen und in das Geleis einer 
Lebensgewohnheit zurückzutreten, aus welchem er sich undenklich weit herausge­
rissen empfand (WAGNER 1996: 44).

Was Wagner hier in seinem späten Aufsatz Über Schauspieler und 
Sänger (1872) noch als intensivste, mehr als 40 Jahre früher gemachte 
Erfahrung wiedergibt, scheint sein wesentliches Ziel und seine selbstge­
stellte Lebensaufgabe zu umreißen. Wagner fragt sich, wie es zu erreichen, 
also zu managen wäre, sein Publikum einem analogen Zauberbann zu 
unterwerfen, sodass nach dem Schlussakkord ein einfaches Nach-Hau­
se-Gehen und normales Weiterleben (geschweige denn der Übergang zu 
einem gemütlichen Abendessen in einer Bekanntenrunde)  unmöglich 
erscheint. Ein Kulturmanager im Wagnerschen Geist schafft keine exklu­

7	 Beim „Geheimen Rat Röderlein“ wird „bei seinen vierteljährigen Dinés […] neben 
dem Tee, Punsch, Wein, Gefrornen etc. […]  auch immer etwas Musik präsentiert, die 
von der schönen Welt ganz gemütlich so wie jenes eingenommen wird“ (HOFFMANN 
1963: 81).
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sive Feierabendunterhaltung vor einem gemütlichen Beisammensein, 
einem netten Abend und einem gesunden Schlaf, sondern er lässt 
Menschen förmlich ‚entgleisen‘, er reißt sie undenklich weit heraus 
aus ihrem Alltagsleben, lässt sie regungslos-ratlos erstarren; und dies 
kann nur in einem in seinen Wirkungsmöglichkeiten seinerzeit stark 
unterschätzten Ort wie dem furchtbaren Theater geschehen, das ein 
„Ungeheuer“, ein „Pandämonium“ ist, „vor welchem mit sehr richtigem 
Blick die protestantischen Geistlichen des vorigen Jahrhunderts wie 
vor einer Schlinge des Teufels warnten“ und dessen „unvergleichliche 
Bedeutung […] an seiner erhabensten und wohlthätigsten Wirksamkeit 
im grenzenlos verderblichen, wie im grenzenlos förderlichen Sinne“ 
Wagner (1868: 44f.) theoretisch wie praktisch zu beweisen angetreten 
ist.8 Gert Mattenklotts Deutung des Schlussbilds der Götterdämmerung, 
(„für Wagner die eigene Gegenwart“), in dem die mit „sprachloser 
Erschütterung“ den Tod der alten Götter wahrnehmenden Leute als 
„davongekommene Zaungäste“ herumstehen, könnte auch dazu ermun­
tern, Wagners Bühneninszenierung als „Theater im Theater“ vor dem 
Hintergrund jener frühen King-Lear-Ergriffenheitserfahrung zu lesen, 
die nun am Ende seiner Megaoper auch die „gewöhnlichen Leute“ vor 
der Bühne ergreifen soll: 

Berge mußten kreißen, um diese ergriffenen Bürger am Niederrhein zu zeugen, 
die anders als durch das ganz Andere nicht mehr zu bewegen sind, so tief hat das 
Modische ihnen den Sinn verwirrt (MATTENKLOTT 1993: 148).

Wie immer man Sinn und Wünschbarkeit einer solchen „Wirkung des 
Erhabenen“ (WAGNER 1996: 44) einschätzen will, es handelt sich um 
ein radikales und für Wagners Zeit revolutionäres Modell, das auf seine 
Weise die ganz allgemeine Frage nach dem Zusammenhang von Kunst 
und Leben stellt (zu der dann ja auch die historische Avantgarde zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts ihre eigenen, teilweise an Wagner anknüp­
fende Antworten fand). Allerdings steht bei Wagner das Kunstwerk auf 
der Schwelle zwischen zwei konträr verschieden aufgefassten Formen 
von Leben, nämlich dem realen in einer profanen, kommerzialisierten, 
industrialisierten Alltagswelt und dem idealen in einer durch die Kunst 
zu etablierenden pseudo-sakral wirklichen, menschlichen Welt. Das 
Schwellenerlebnis des Kunstwerks muss also eine Art Ent-Entfremdung 
leisten, eine dialektische Negation der Negation, die den Menschen 

8	 Im gleichen Sinn spricht Wagner (1868: 55) vom „gespenstischen Talent“ des Mimen. Zur 
jahrhundertealten Polemik gegen die verderbliche Wirkung des Theaters, die Wagner hier 
als Beweis von dessen Potential anführt, s. z. B. Hammermeister (2007: 108 u. ö.).
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ein radikales Gegenbild zur schlechten Gegenwart liefert, das sie 
jedoch gerade nur scheinbar eskapistisch entführt, in Wirklichkeit aber 
zurückführt in die eigentliche, bessere Welt. Die in seinen revolutionä­
ren Jahren besonders prägnant formulierte Erwartung einer gegen die 
Moderne und ihrem „Sklavenjoche des allgemeinen Handwerkerthums 
mit seiner bleichen Geldseele“ (WAGNER 1850: 41) zu erringen­
den Weltwiederaneignung durch Kunst hat Wagner im Grunde nie 
aufgegeben:9

aus mühselig beladenen Tagelöhnern der Industrie wollen wir Alle zu schönen, 
starken Menschen werden, denen die Welt gehört als ein ewig unversiegbarer 
Quell höchsten künstlerischen Genusses (WAGNER 1850: 41).

Daher muss neben der Incoming- auch besonders die Outgoing-Seite 
der Kunstdarbietung betreut (kuratiert) werden, denn die Rückkehr aus 
dem Traumerlebnis  Kunst darf keinem Rückfall in die alte Welt stattge­
ben, Kunst darf nicht einfach anschlussfähig sein an einen wiederkehren­
den Alltag. Die im obigen Theatererlebnis geschilderte Schockstarre des 
Publikums beim fallenden Vorhang illustriert Wagners Idealvorstellung 
einer kunstproduzierten, ergriffenen Alltagsuntauglichkeit, ebenso wie 
die „große Tür“ zum After-Concert-Dinner in Magdeburg für die ver­
hasste konventionelle Exit-Option steht.10 Auch andere etablierte Über­
gangsrituale und Rahmenhandlungen wie das „Präludieren“ der Orches­
termusiker11 und der Applaus12 stehen bei Wagner unter dem Verdacht, 

9	 Nur die Überzeugung, dass dazu die „allgewaltigste Kraft der Revolution“ (Wagner 
1850: 41) notwendig sein wird, ist offenbar in späteren Jahren zur Ansicht zusammen­
geschnurrt, ein paar Nummern kleiner ginge es auch; Bayreuth ist die real existierende 
Schrumpfform der erträumten Menschheitsrevolution der Kunst.

10	 Dass schon in Wagners Bayreuth der von ihm so perhorreszierte Aufmerksamkeitskon­
kurrenzkampf zwischen Musik und Gastronomie wieder aufflammte, und zwar ebenfalls 
mit der Niederlage der ersteren, würde aus Tschaikowskys – freilich kaum als sonderlich 
objektiv einzuschätzendem – Bericht über seine Erfahrungen bei der ersten Ring-Auf­
führung 1876 hervorgehen: „Tatsächlich besteht während der gesamten Dauer des Fes­
tes das Hauptinteresse des Publikums am Essen; die künstlerischen Darstellungen sind 
demgegenüber sekundär. Koteletts, Bratkartoffeln, Omeletts – all das wird viel einge­
hender erörtert als Wagners Musik“ (zit. n. MILLINGTON 2001: 231; SPOTTS 1994: 67).

11	 „Nicht präludieren“ stand auf dem Hinweiszettel, den Wagner kurz vor Beginn der ers­
ten Bayreuth-Aufführung noch im Orchester verteilen ließ (GLASENAPP 1905: V.6.12). 
Soll heißen: die Fiktion einer unsichtbaren, metaphysisch fundierten Musik darf nicht 
irritiert werden durch leibhaftige musizierende Lebewesen, die das läppische techni­
sche Bedürfnis haben, sich vor dem Beginn noch kurz „einzuspielen“. Und: es darf kei­
nen „einschleichenden“ Übergang geben, zwischen Nichtmusik und Musik.

12	 Ob und wann und wem (und wo: nur vor dem Vorhang!) bei Wagner-Opern applaudiert 
werden darf, wurde in der Bayreuther Aufführungsgeschichte immer wieder diskutiert 
(SPOTTS 1994: 27f.). Bis heute gibt es daher entsprechende Unsicherheiten im Publi­
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lediglich die Funktion zu haben, die Kunsterfahrung folgenlos ab- und 
ein unverändertes Alltagsleben anzuschließen, einen Alltag, den man 
einfach dort wiederaufnimmt, wo man ihn vor dem Opernbesuch hat 
liegen lassen. Darum darf es eigentlich nicht nur keinen Applaus, son­
dern auch gar keinen Schlussakkord geben in Wagners Aufführungen. 
Zu Cosima sagt er nach der Beendigung der Orchesterskizze zum Ring: 

Es gibt keinen Schluss für die Musik, sie ist wie die Genesis der Dinge, sie kann 
immer von vorne wieder anfangen, in das Gegenteil übergehen, aber fertig ist sie 
eigentlich nie (zit. n. KÖHLER 2001: 524; GECK 2012: 309).13

Ein wagnerisch denkender Kulturmanager stünde also als Gatekeeper an 
den neuralgischen Schnittstellen zwischen Kunst und Alltag und ermög­
lichte auf der einen Seite eine strenge Abschottung und Separierung 
der insularen Phase der Kunstrezeption, verhinderte auf der anderen 
deren allzu rasche Beendigung und Eindämmung in einen begrenzten, 
geschützten und autonomen Bereich. Denn nur wenn die Kunst sozusa­
gen nach vorne offen bleibt, kann die angestrebte Verschmelzung von 
Kunst und Leben gelingen: 

Die Kunst ist nur dann das höchste Moment des menschlichen Lebens, wenn sie kein 
von diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbst nach der Mannigfaltigkeit 
ihrer Kundgebung vollständig inbegriffenes ist (WAGNER 1872b: 57f.).

Daran schließen sich in den „Wagnerschen Veranstaltungen, allenthal­
ben Grenzen verschwimmen zu lassen“ (ADORNO 1974: 94), andere 
Versuche der Grenzauflösung an. So postuliert Wagner (ebenfalls stark 
an viel spätere Kunstslogans erinnernd) eine tendenzielle Aufhebung 
des Unterschieds zwischen (re-)produzierenden Künstlern und dem 
Publikum (BERRY 2004: 673).14 In dem Reformentwurf Ein Theater in 
Zürich aus dem Jahre 1851 erträumt Wagner

kum, etwa am Schluss des 2. Tristan-Aktes mit Lorin Maazel und dem Bayerischen Rund­
funkorchester, wie auf <http://www.youtube.com/watch?v=TYvXjGvAM2c> deutlich 
zu hören ist. Interessant auch, dass sich anwesende Potentaten wie König Ludwig 
oder Adolf Hitler dem Applausverbot unterworfen und sich im Innern des Bayreuther 
Kunsttempels ausdrücklich Ovationen für ihre Person verbeten haben.

13	 S. a. Žižek (2005: XIX) über das Götterdämmerungs-Finale als „empty gesture“. Heu­
tige Rockkonzerte enden oft mit einem bekannten Song mit einem handlichen Refrain, 
den das Publikum auch alleine noch lange weiter singen kann, wenn die Band von der 
Bühne verschwunden und das Konzert längst beendet ist.

14	 Winifred Wagner erzählt in Syberbergs Film, dass nach der Vorstellung „jeder“ Besu­
cher im Festspielhauscafé mit den Sängern und Ausführenden ins Gespräch kommen 
konnte. Ob das der Wahrheit entspricht, konnte nicht überprüft werden. Spotts (1994: 
7) zufolge hat Bayreuth sich immer dem „star system“ verweigert.
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das allmähliche Erlöschen des Schauspielerstandes als einer besonderen, von unse­
rem bürgerlichen Leben geschiedenen Kaste, und sein Aufgehen in eine künstle­
rische Genossenschaft, an der nach Fähigkeit und Neigung mehr oder weniger die 
ganze bürgerliche Gesellschaft Theil nimmt (WAGNER 1872b: 57).

Das ist eine nur leicht zurückgenommene und durch eine vages „Mehr-
oder-Weniger“ relativierte Fassung einer (schon bei Novalis zu finden­
den) Überzeugung, die Wagner aus seinem temporären Engagement für 
die Revolution mitgenommen hat. Noch ein Jahr vorher hatte Wagner 
– mit etwas größerer Marx-Affinität – von einem „zukünftigen freien 
Menschen“ gesprochen, dem „der Gewinn des Lebensunterhaltes nicht 
mehr der Zweck des Lebens“ bedeutet, u. a. weil „die Industrie nicht mehr 
unsere Herrin, sondern unsere Dienerin“ ist, sodass ein gesamtgesell­
schaftlicher Idealzustand eintritt, in dem „jeder Mensch in irgend einem 
Bezuge in Wahrheit Künstler sein“ wird (WAGNER 1850: 47f.). Die Beuys 
um mehr als 100 Jahre antizipierende, später vieldiskutierte Formel, die 
sich bei Wagner auch in der Rede vom „wahrhaft productiven künst­
lerischen Volksgeiste“ (WAGNER 1868: 39) sowie in der Vorstellung 
von einem kreativen Kollektivsubjekt Volk „in dem Sinne der unver­
gleichlichen Produktivität der vorgeschichtlichen Urgemeinschaft“ und 
„als allgemeinschaftliches Wesen der Zukunft“ (zit. n. ADORNO 1974: 
128)15 niederschlägt, soll hier nicht auf ihr utopisches kunsttheoretisches 
Potenzial analysiert werden,16 sondern als Hinweis darauf dienen, dass 
Kunst für Wagner ein ‚die‘ Kunst weit überschreitendes Problem- und 
Betätigungsfeld darstellt. Dieses Außerkünstlerische bei Wagner, das 
sich sicher noch vielen anderen (u. a. politischen) Perspektiven öffnen 
mag, können wir heute noch am ehesten verstehen und ernstnehmen, 
wenn wir es als Frühform kulturmanagerialen Denkens interpretie­
ren. Die auch heute oft zu hörende Anforderung an kulturmanageriale 
Anstrengungen, zu allererst ‚ein Publikum zu schaffen‘, war auch schon 
Wagners Hauptsorge.17 Kunst ist immer auch Kulturmanagement, weil 

15	 Das Kontrastbild zum in der Kollektivität aufgehenden Künstler gibt der allein vor sich 
hin klimpernde Pianist, der „eine Unzahl von klopfenden Hämmern zu seiner eigenen 
Ehre in Bewegung setz[t]“ (WAGNER 1994: 131; BERRY 2004: 671). 

16	 Es darf zumindest angedeutet werden, dass die Quasi-Kongruenz von Volk und Künst­
lertum keinen Raum mehr für die Asymmetrie eines (weimar-klassisch) verstandenen 
Theaters als moralischer Erziehungsanstalt mehr lässt: Wer soll hier wen erziehen? und 
womit: mit einer zum Mittel degradierten Kunst (WAGNER 1872b: 45)? S. dazu kritisch 
THOMÄ (2006: 133, 159).

17	 Borchmeyer verzeichnet an Wagners Lebensende seine „Skepsis und Resignation“ als 
Resultat seiner „jahrzehntelangen, nach jedem Scheitern untern anderen ideologischen 
und praktischen Vorzeichen neu ansetzenden Bemühung, eine ‚Öffentlichkeit‘ zu bil­
den“ (BORCHMEYER 1982/2013: 19).
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Kunst immer auch ‚mehr als Kunst‘ ist, und ein permanent mitzuden­
kendes, mit zu gestaltendes Environment benötigt. Wagner hat auf sei­
ner „ersten Weltumsegelung im Reiche der Kunst“ (NIETZSCHE 1988: 
433) auch die vorher unbekannten Gestade des Kulturmanagements 
entdeckt.

Wer hingegen nur die Kunst im Auge hat, verpasst Entscheidendes. 
Auch dies erkannte schon Friedrich Nietzsche, als er 1876 noch für 
sich und Richard Wagner zu sprechen glaubte: „Man könnte uns nicht 
mehr unrecht thun, als wenn man annähme, es sei uns um die Kunst 
allein zu thun“ (NIETZSCHE 1988: 451).18 Zu vermuten ist freilich, 
dass Nietzsches Mehr-als-nur-Kunst ganz andere, uns eher unbequeme 
Aspekte aufrufen würde. Sein Hinweis darf aber zumindest besagen, 
daß Wagners kulturelle Hinterlassenschaft erst dann umfassend in den 
Blick gerät, wenn sie in ihrer manchmal fast manisch detailversessenen, 
antipuristischen Aufmerksamkeit für das, was mehr als Kunst ist, für 
ihre situative Einbettung, für die Voraussetzungen ihres Gelingens, und 
Wirkens (und d.  h.: auch für ihre unbeabsichtigten Nebenwirkungen, 
s. u.) wahrgenommen wird. Wagner exemplifiziert einen verantwortli­
chen Umgang mit einem Produkt, das trotz und gerade wegen seiner 
immanenten künstlerischen Anforderungen nicht in seiner unberühr­
baren Reinheit und Immanenz bewahrt,19 sondern möglichst effizient 
‚an den Mann gebracht werden‘ muss – und das, schon aufgrund der 
rein technischen Voraussetzungen der Gattung Oper, ein Höchstmaß 
an logistischem Realisierungsaufwand impliziert. Wagners Kunst ist 
eine außerkünstlerische Kunst, eine Musik für Hörer, nicht so sehr für 
Musiker;20 eine Musik für kontextsensitive Dirigenten, Intendanten 

18	 S. auch die Aussage von Udo Bermbach: „Wagner war außerdem im Unterschied zu 
Mozart und anderen Komponisten nie nur Musiker. Er wollte auf allen Ebenen eingrei­
fen in die Lebenswirklichkeit der Menschen.“ (zit. n. STAAS/HAGEDORN 2013)

19	 S. Thomä (2006: 119) zu Wagners auf den Einfluss Schopenhauers zurückführbare 
Einsicht in die „halb verhehlte, halb eingestandene Naturferne oder Künstlichkeit des 
Gesamtkunstwerks“, was unter anderem eben bedeutet, „daß das Gesamtkunstwerk als 
Totalität tatsächlich geschaffen werden muß (und sich nicht einfach organisch ergibt)“ 
(Thomä 2006: 124).

20	 Man könnte also mit Adorno „der „alten antiwagnerischen Parole, er schriebe für Un­
musikalische“ (ADORNO 1974: 27) zustimmen, so wie ja auch Thomas Mann ihn als 
„Musiker der Art“ tituliert, „daß er auch die Unmusikalischen zur Musik überredet“ 
(MANN 1937: 381). Die Behauptung, Wagners Musik sei „gar keine Musik mehr“ findet 
sich des öfteren in der Rezeptionsgeschichte; s. u.
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und andere Organisatoren,21 weniger für selbstverliebte Virtuosen,22 
für „Esoteriker und Aristokraten der Kunst“ (MANN 1937: 381) oder 
für essenzialistische Liebhaber- und Laienmusiker.23 In Thomas 
Manns Rede über Leiden und Größe Richard Wagners erscheint das 
Außerkünstlerische an Wagner als sein latenter Unernst: 

Man ist Künstler […] – das heißt: ein im Grunde lustiger und zum Belustigen 
gewillter Mensch, ein Veranstalter von Unterhaltungen und Lebensfesten […]. Es 
ist ratsam, einzusehen, daß der Künstler, auch den in den feierlichsten Regionen 
der Kunst angesiedelte, kein absolut ernster Mensch ist, daß es ihm um Wirkung, 
um hohe Vergnüglichkeit zu tun ist und daß Tragödie und Posse aus ein und der­
selben Wurzel kommen (MANN 1937: 394).

Darf man in der damit angedeuteten Distanz zwischen dem ironischen 
„Veranstalter“ und dem feierlich-sakralen Künstler die zwischen dem 
veranstaltenden Kulturmanager und jenem für das „Menschliche, Sittl­
iche, Dichterische“ zuständigen, „vollständigen“ Künstler sehen, den 
Thomas Mann 1927 mit Goethe identifizierte und den er in Wagner 
eben gerade ‚nicht‘ sehen wollte (MANN 1927: 397)? Die Distanz war 
bei Wagner zumindest nicht immer eine nur unernste. Die Sorge um 
die ‚Wirkung‘, also das Mitspracherecht des Organisators bei den 
Entscheidungen des schöpferischen Künstler, oder besser: das Ein­
beziehen von organisatorischen Aspekten als conditio sine qua non in 
künstlerische Entscheidungen, ging bei Wagner bekanntlich so  weit, 
dass er es ablehnte, seine Werke aufführen zu lassen, wenn die Auf­
führungsumstände ihm nicht zusagten.24 Und die Koexistenz dieser zwei 
Seelen in Wagners Brust würden ganz pragmatisch plausibilisieren, 

21	 Hier hätte dann auch die disqualifizierend gemeinte Bezeichnung der „ersten Kapell­
meistermusik großen Stils“ (ADORNO 1974: 26) ihren Sinn.

22	 S. dazu Wagners Kritik am Freund und Gönner Franz Liszt (KÖHLER 2001: 399ff.). 
23	 Laienmusiker sind nämlich naive Substanzialisten und Puristen, da sie davon ausge­

hen, dass sich fast jede Musik auch außerhalb eines adäquaten Kontexts und fast ohne 
technische Voraussetzungen reproduzieren lässt. Wozu diese Haltung bei Wagner füh­
ren kann, zeigte 1925 Paul Hindemith in seiner Ouvertüre zum ‚Fliegenden Hollän-
der‘, wie sie eine schlechte Kurkapelle morgens um 7 am Brunnen vom Blatt spielt 
für Streichquartett. Wagner hingegen hat nie öffentlich ein Instrument gespielt und 
nie öffentlich gesungen. Seine neuen Kompositionen wurden im privaten Rahmen nur 
vertrauten Experten vorgeführt, denen die musikalische Immaginationskraft ihrer ei­
gentlichen Klangwirkung zuzutrauen war. Die häuslich-liebhabermusikalische Verbrei­
tung seiner Musik durch Klaviertranskriptionen im höheren Bürgertum ist vermutlich 
nicht zu trennen von der jeweils mitphantasierten Reproduktion eines originären Büh­
nenerlebnisses, und beschränkte sich, ganz gegen Wagners Intention, auf einige wenige 
ausgewählte Nummern. 

24	 „Der Fall […], dass ein Komponist verzweifelt bemüht ist, die erste Aufführung seiner 
eigenen Oper zu hintertreiben, hat Seltenheitswert.“ (BORCHMEYER 2013: 253)
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warum Wagners schriftstellerische Veröffentlichungen zum Teil ano­
nym erschienen sind und etwa von „einem jungen gewandten Künstler, 
wie dem Musikdirektor Richard Wagner“ in der dritten Person spre­
chen (WAGNER 1910: 67):25 Hier spaltet sich die öffentliche Stimme 
des kulturmanagerialen Meinungsmachers, der für das kunstförderliche 
Umfeld verantwortlich ist, (‚curating the context‘)26 ab vom eigentlichen 
Künstler, der nur durch sein Werk spricht und sprechen darf.

Thomas Mann hat versucht, Wagners „ungeheure Weltwirksamkeit“, 
seinen „Monstreerfolg“ von der Unschuld des Künstlers zu trennen; 
er wehrt sich dagegen, „die Wirkungen einer Kunst als bewußte und 
berechnende Absicht in den Künstler zurückzuverlegen“ (MANN 1937: 
414f.) und Wagners Kunst der „Massenerschütterung […] auf Ehrgeiz, 
ungeheuren cäsarischen Machtwillen als auf ihr eigentliches Agens“ 
zurückzuführen (MANN 1937: 415). Unser Gegenvorschlag zu dieser 
Sichtweise (die bei Mann hauptsächlich den Zweck hatte, Wagners 
„künstlerische Unschuld“ und „romantische Reinheit“ vor dem „viel­
fältig instrumentierten Begeisterungswillen“ (MANN 1937: 417) für die 
zeitgenössische deutsch-nationalistische Sache zu schützen) besteht 
darin, in dem „vieldeutigen Phänomen“ (MANN 1937: 426) Wagners 
einen etwas weniger reinen und unschuldigen Kulturmanager-im-
Künstler zu avisieren, der sehr wohl auch in einer Situation „ganz ohne 
Hoffnung auf unmittelbare Wirkung“ (MANN 1937: 416) in der Lage war, 
Realisierungschancen auszumachen, der, während der reine Künstler 
„im leeren Phantasieraum [schafft], für eine imaginäre Idealbühne, an 
deren Verwirklichung vorerst nicht zu denken war“ (MANN 1937: 416), 
mit kulturmanagerialer Weitsicht und Risikobereitschaft daran arbeitet, 
aus der bloßen Imagination Wirklichkeit zu machen. 

Dieser Dualismus erklärt übrigens auch einige andere quasi schi­
zophrene Äußerungen des Künstlers Wagner, die sich gegen die 
Realisierungen des eigenen Werks wenden; so artikuliert Wagner die 
Sorge über das Weiterleben seines Werks einmal in dem „schmerzlichen 
Gefühl eines Vaters, dem man sein Kind entrissen, um es der Prostitution 
preiszugeben“ (zit. n. GIROUD 1998: 98), was die traditionelle ‚elterli­
che‘ Sorge um das eigene künstlerische Geschöpf drastisch radikalisiert. 
Hierher gehört auch die stark (selbst-)kritische Haltung Wagners zu den 
ersten Bayreuther Festspielen 1872: „Nächstes Jahr machen wir alles 

25	 S. aber auch die publizistischen Vorgänge um die Aufführung der 9. Beethoven-Sym­
phonie zum Dresdner Palmsonntagskonzert 1846 (VAZSONYI 2010: 66f.).

26	 So heißt eine Gesprächsreihe mit Kultur- und Kunstverantwortlichen im artsprogram 
der Zeppelin Universität Friedrichshafen.
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anders“, denn: „Es war alles falsch.“27 Gregor-Dellin bemerkt zu Recht, 
dass der Bayreuther Kreis 

dies Bewußtsein Wagners von der Verfehltheit seiner ersten Ring-Aufführung 
verleugnet und statt dessen das Unfertige zu petrifizieren versucht hat (zit. n. 
GIROUD 1998: 128).

Man darf vielleicht auch daraus auf die künstlerische Notwendigkeit der 
Personalunion von Künstler und Kunstmanager schließen: künstlerischer 
Fortschritt erfordert Selbstkritik. Wenn dagegen Nur-Managerinnen 
(wie die Witwe Cosima und andere Mitglieder der Wagner-Dynastie) 
das Ruder übernehmen, riskiert man die Versteinerung. 

Was den produktiven Künstler und seinen koproduzierenden Kul­
turmanager vereint, ist die Sorge um die optimale Wirkung.28 Um 
ihretwillen sind Abstriche bei Vorgängen untergeordneter Relevanz zu 
machen. Das Ausbleiben des enthusiastischen Beifalls im oben geschil­
derten Theatererlebnis mag für die Erfolgs- und Applausgier eines aus­
übenden Künstlers intolerabel sein; der für das Gesamtresultat zustän­
dige Kulturmanager, dem es nicht um Ovationen und den individuellen 
Triumph, sondern um die uneingeschränkte, maximale  Wirkung der 
Kunst selbst geht, wird genau solche unkonventionellen Effekte herbei­
führen wollen.29 Dies geht so weit, dass Wagner glaubt, sich sogar Sorgen 
um ein Zuviel an Wirkung und um gravierende reale Risiken Gedanken 
machen zu müssen. In einer oft zitierten Briefpassage schreibt er über 
die eben entstehende Oper Tristan und Isolde: 

Ich fürchte die Oper wird verboten – falls durch schlechte Aufführungen nicht das 
Ganze parodiert wird –: nur mittelmässige Aufführungen können mich retten! 
Vollständig gute müssen die Leute verrückt machen, – ich kann mir’s nicht anders 
denken. So weit hat’s noch mit mir kommen müssen! (zit. n. MANN 1937: 393)30

27	 Vgl. die Sammlung von kritischen Aussagen Wagners zu den ersten Festspielen von 
Hartmut Haenchen unter <http://www.opusklassiek.nl/opera_operette/haenchen_
wagner_festspiele.htm.>

28	 Anders dazu Adorno, für den der „Kapellmeister“ Wagner zwar gleichzeitig „Anwalt der 
Wirkung“ und „Anwalt des Publikums“ sein will, aber in Wirklichkeit, vom Publikum 
entfremdet, auf die „Kalkulation des Publikumseffektes“ setzt und so die Hörerschaft 
„zum Kalkulationsobjekt der künstlerischen Behandlung“ macht (ADORNO 1974: 26). 

29	 Schon in seiner Anfangszeit stellte Wagner (etwa 1833 in Magdeburg oder in Dresden 
beim Liebesmahl der Apostel mit 1200 Sängern) Orchester in bis dahin nicht gekannter 
Größe zusammen, um damit gigantomanische, wohl vor allem laute Konzerte zu veran­
stalten (MILLINGTON 2012: 27, 36). 

30	 Ähnliches vermutete Wagner beim 2. Akt der Walküre am 03.10.1855: „Wird er einmal 
so dargestellt, wie ich es verlange, so muss er allerdings – wenn jede Intention voll­
kommen verstanden wird – eine Erschütterung hervorbringen, der nichts Dagewesenes 
gleicht“ (zit. n. MILLINGTON 2012: 98).
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Wieviel größenwahnsinnige Selbstüberschätzung darin auch immer ste­
cken mag: Der letzte Satz charakterisiert Wagners Dilemma, das nicht 
das eines Nur-Künstlers, sondern eben das eines Kunstorganisators 
ist, dessen Bemühungen um optimalen sinnlichen ‚Impact‘, um per­
fekte, höchstmögliche Involvierung,31 mittlerweile so erfolgreich sind, 
dass sie an die psychischen Grenzen des Zumutbaren stoßen und das 
Publikum vor dem eigenen Tun und vor der Kunst in Schutz genommen 
werden muss.32 Die eben umgeworfenen Trennwände zwischen Illusion 
und Wirklichkeit werden plötzlich wieder wichtig, von den „Wirkungen 
zugleich narkotischer und aufpeitschender Art, wie Wagner sie zei­
tigt“ (MANN 1937: 406), braucht es zumindest schonende Erholung 
und Pausen zwischendurch. 1874 hat Wagner die bis heute geltenden 
Aufführungsregeln aufgestellt: Die Anfangszeiten der Akte der Tetralogie 
werden jeweils so gelegt, 

daß zwischen jedem der Akte eine bedeutende Erholungspause eintritt, welche 
die Zuhörerschaft zur Ergehung in den das Theater umgebenden Parkanlagen, 
zur Einnahme von Erfrischungen in freier Luft und reizender Gegend benut­
zen soll, um, vollkommen erfrischt, sich im Zuschauerraum […] mit derselben 
Empfänglichkeit wie zum ersten Akte wieder zu versammeln (zit. n. GIROUD 
1998: 121).

Wenn daher manageriales Handeln zumindest in grober Annäherung 
als Agieren und Entscheiden in der Verantwortung für das Ganze 
beschrieben werden kann, ist Wagners Einstellung zur Kunst zumindest 
insofern einer prototypischen Idee von Kunst- und Kulturmanagement 
verpflichtet, als er ein starkes Bewusstsein davon entwickelt, dass nicht 
nur den Produktions-, sondern auch den Rezeptionsbedingungen von 
Kunst höchste Aufmerksamkeit geschenkt werden muss. Das kann 

31	 Nach Thomas Mann neigte Wagner, „als leidenschaftlicher Theatraliker, man kann 
wohl sagen, als Theatromane“ zum Glauben, „Höhe und Intensität der Kunstwirkung 
ergäben sich aus dem gehäuften Maß ihrer sinnlichen Aggression“ (was für Mann übri­
gens eine „kindliche Barbarei“ darstellt); bei Wagner hänge das zusammen mit seiner 
„ersten Forderung der Kunst“, nämlich „die unmittelbarste und restloseste Mitteilung 
alles zu Sagenden an die Sinne.“ (MANN 1937: 374) Wagner misstraut in der Tat dem 
Gedanken und setzt auf absolute Präsenz im Gefühl: „Der Inhalt hat also ein im Aus-
drucke stets gegenwärtiger, und dieser Ausdruck daher ein den Inhalt nach seinem 
Umfange stets vergegenwärtigender zu sein; denn das Ungegenwärtige erfaßt nur 
der Gedanke, nur das Gegenwärtige aber das Gefühl.“ (WAGNER 1994: 363, Herv. i. 
O.; ADORNO 1974: 91f.)

32	 Heutige Rockkonzerte und Raves nehmen physische Schädigungen unbesorgter in 
Kauf. Eine paradoxe Inschutznahme des Publikums gab es aber bspw. bei der Video 
Opera, die Nam June Paik 1993 mit der Band Einstürzende Neubauten bei den Donau­
eschinger Musiktagen aufführen wollte, dies aber erst nach Bereitstellung von Ohren­
schützern für die Zuhörer durfte (HÄUSLER 1996: 371).
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sogar bedeuten, dass die Optimierung der letzteren es verlangt, dass 
die ersteren benachteiligt oder missachtet werden. Viele Sänger und 
Musiker haben (bei allem dem spiritus loci geschuldeten Enthusiasmus) 
sich über die erschwerten, ja fast unmöglichen Arbeitsbedingungen in 
Bayreuth beklagt, die dem besonderen Klangerlebnis im Zuschauerraum 
geschuldet sind (SPOTTS 1994: 11-18). Bei Adorno gerät der Primat der 
Rezeption zum Vorwurf der Nähe zur Kulturindustrie: 

Die Verdeckung der Produktion durch die Erscheinung des Produkts ist das 
Formgesetz Richard Wagners. Das Produkt präsentiert sich als sich selbst 
Produzierendes […]. Indem die ästhetische Erscheinung keinen Blick mehr durch­
läßt auf Kräfte und Bedingungen ihres realen Produziertseins, erhebt ihr Schein als 
lückenloser den Anspruch des Seins (ADORNO 1974: 82). 

Wenn man den sich für Adorno (1974: 82) aus solchem „Blendwerk“ 
und aus der „Illusion als der absoluten Wirklichkeit des Unwirklichen“ 
(ADORNO 1974:  84) ergebenden Vorwurf der Warenförmigkeit und der 
von Wagners Nähe zur Kulturindustrie als nüchterne Beschreibungen 
von kulturorganisatorischer Vergleichbarkeit liest, bestätigt das ledig­
lich unsere These der Modernität von Wagners auf integrales Publi­
kumsinvolvement getrimmtem Aufführungskonzept. Richtig ist hinge­
gen, dass Wagners Publikum – so kann man Adornos Vorwurf weniger 
moralistisch umformulieren – nur eine ‚Beobachtung erster Ordnung‘ 
möglich sein soll. Was ihn an traditionellen Theatersettings stört, ist die 
nicht durchgeführte Trennung von Akteuren und Betrachtern, so dass 
es unmöglich ist, 

die Sängerin zu beachten ohne zugleich das Lorgnon des sie begaffenden 
Opernfreundes mit in Ansicht nehmen zu müssen. So ist keine scheidende Linie 
aufzufinden, welche den angeblichen künstlerischen Vorgang von denjenigen, für 
welche er vorgeht, auseinanderhielte (WAGNER 1996: 150).

Die postmoderne Distanz, die konstruktivistische Beobachter zweiter 
Ordnung so erfreut, soll in Wagners „idealer Täuschung […], die uns 
wie in ein dämmerndes Wähnen, in ein Wahrträumen des Erlebten ein­
schließt“ (WAGNER 1996: 158) sorgsam verhindert werden. Gerade sol­
che magische Fiktionalität aber charakterisiert auch bestimmte moder­
ne Kulturerlebniswelten, wie in einzelnen Bemerkungen zur Nähe von 
Wagners Oper zum modernen Film (heute im 3D-Kino) oder anderen 
stark involvierenden Formaten deutlich wird:
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Hier [in Bayreuth] gab es keine Abbildung von Wirklichkeit, sondern diese selbst 
wurde zum Ereignis ideal gesteigerter Gegenwärtigkeit. Am ehesten hätte dies 
wohl dem modernen Breitwandkino entsprochen (KÖHLER 2001: 407).33 

Nicht zuletzt schwingt ja auch in der aktuellen Suche nach neuen 
‚Konzertformaten‘, die vordergründig mit der kulturkommerziellen 
Intention begründet wird, mit neuen Zuhörerschichten das schwinden­
de und alternde Publikum zu ersetzen, noch eine (als solche unerkann­
te) Wagnersche Sehnsucht nach dem extremen, hochemotionalen, tota­
len Mehr-als-Musik-Erlebnis mit (TRÖNDLE 2011: 296).

Es sei aber abschließend auch angemerkt, dass es Wagner um keine 
naive Aufhebung der Grenze zwischen Betrachtern und Betrachtetem 
ging (so wie bei manchen partizipatorischen Aufführungssettings heute), 
sondern sein Bühnenkonzept der Erhabenheitserfahrungsermöglichung 
erinnert an die bekannte Auradefinition von Walter Benjamin: wie die­
ser von einer paradoxalen „einmaligen Erscheinung einer Ferne, so nah 
sie sein mag“ (BENJAMIN 1977: 15) sprach, so will Wagner zwischen 
dem Zuschauer

und dem zu erschauenden Bilde […] nichts deutlich Wahrnehmbares [haben], 
sondern nur eine […] gleichsam im Schweben erhaltene Entfernung, welche das 
durch sie ihm entrückte Bild in der Unnahbarkeit einer Traumerscheinung zeigt 
(WAGNER 1872a);

ein visionärer Wachtraum also, der „das erschaute scenische Bild […] zum 
wahrhaftigsten Abbilde des Lebens selbst“ macht (WAGNER  1872a). 
Ein von Wagner inspiriertes Kulturmanagement würde also gerade 
nicht, wie Adorno insinuiert, Kunst in kulturindustriellen mundgerech­
ten, Zugänglichkeit simulierenden Häppchen servieren, sondern auf 
einer ‚schwebenden‘ Distanz und ‚entrückenden‘ Unnahbarkeit insis­
tieren, die erst Wahrhaftigkeit und einschließende Identifikation mög­
lich machen.34 Die Wirkungsabsicht von unnahbarer Ferne durch die 
Blockade der naiven Identifikation mit dem visuell Allzu-Naheliegenden 
führt in extremer Konsequenz beim späten, die Parsifal-Aufführung vor­

33	 S. a. THOMÄ (2006: 138ff.) und MILLINGTON (2012: 258ff.), der den Enkel Wolfgang 
Wagner zitiert: „Lebte mein Großvater heute, würde er sicher in Hollywood arbeiten.“

34	 Dieses Spiel mit der auratischen Distanz trennt Wagner vom „totalitären“ und „natio­
nalsozialistischen“ Gesamtkunstwerk, bei dem die „Massierung der Reize […] dem Ziel 
[dient,] das Publikum in einen Erregungszustand zu versetzen, in dem es in einen min­
destens virtuellen Gleichschritt mit dem Geschehen auf der Leinwand fällt“ (THOMÄ 
2006: 142). Thomä (2006: 142) wendet sich gegen die „ästhetische Überwältigung des 
Zuschauers, der zum Mitwirkenden wird“ sowie gegen die „vereinnahmende Ambition 
des totalitären Gesamtkunswerks, dem es darauf ankommt, den Zuschauer als Mit-
Täter in eine vorgefertigte Form hineinzuziehen“ (THOMÄ 2006: 163).
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bereitenden Wagner dazu, daß ihm „vor allem Kostüm- und Schminke-
Wesen“ graut und er nach dem unsichtbaren Orchester auch das 
„unsichtbare Theater“ erfinden will (GECK 2012: 334 u. ö.). Der gegen­
wärtig festzustellende Trend zu konzertanten Wagner-Aufführungen 
könnte sich sozusagen „zur Hälfte" gerade auf diesen „letzten Willen" 
Wagners berufen.

	 3.	A uf der Suche nach dem Wagner-USP, oder:
		  der Kulturmanager schafft den Ausnahmezustand

Der Kulturmanager an der Seite des Künstlers ist auch deswegen nötig, 
weil sich die Rolle des Künstlers, zumindest des Komponisten, in der 
nachhöfischen, bürgerlichen Phase der Musikgeschichte geändert hat. 
Seine Abhängigkeit von fürstlichen Gönnern und Mäzenen mag für die 
Produktionsseite noch weiter bestehen, auf der Ebene der Rezeption 
diktiert mittlerweile der Künstler/Kulturmanager die Konditionen. Es 
ist daher auch Ausdruck des Triumphs eines guten Managements, wenn 
Wagner nach den ersten Bayreuther Festspielen voller Stolz schrei­
ben kann: 

Es erschien sehr wahrhaftig, daß so noch nie ein Künstler geehrt worden sei; denn 
hatte man erlebt, daß ein solcher zu Kaiser und Fürsten berufen worden war, so 
konnte Niemand sich erinnern, daß je Kaiser und Fürsten zu ihm gekommen seien.35 

Aber Kaiser und Fürsten unterliegen hier lediglich dem gleichen Zwang 
wie alle anderen. Wagners Kunst ist keine frei Haus (bzw. frei Stadt) 
gelieferte Servicekunst, sondern eine in besonderem Raum und beson­
derer Zeit verortete Präsenzkunst, zu der eben alle erst einmal hingehen 
müssen. Wagner hat sich diese Chance, aus der Marktmarginalität ein 
Alleinstellungsmerkmal zu machen, schon 1841 in Paris beim Kollegen 
Hector Berlioz abgeschaut: 

Wer seine [Berlioz’] Musik hören will, muß ganz eigens deshalb zu Berlioz 
gehen, denn nirgends wird er sonst etwas davon antreffen […]. Man hört Berlioz’ 
Kompositionen nur in den Konzerten, von denen er selbst jährlich eins oder 
zwei gibt; diese bleiben seine ausschließliche Domäne: hier läßt er seine Werke 
von einem Orchester spielen, das er sich ganz besonders gebildet; und vor einem 
Publikum, das er in einem zehnjährigen Feldzuge sich erobert hat. Nirgends 
sonst kann man aber noch von Berlioz hören (WAGNER 1910: 179f.; VAZSONYI 
2010: 13). 

35	 Aus Wagners Rückblick auf die Bühnenfestspiele des Jahres 1876 (zit. n. BORCHMEY­
ER 2013: 305f.).
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Wie Wagner sofort sieht, bietet das „abgesonderte Alleinstehen“ 
(WAGNER 1910: 180) des Künstlers ihm die Chance zu einer höhe­
ren Kontrolle über die Produktions- und Rezeptionsbedingungen (die 
Qualität des Orchesters bzw. die Einstellung des Publikums),36 wie auch 
der Seltenheitswert und die Exklusivität ein Berlioz-Konzert zu einem 
Ereignis außerhalb des Normalbetriebs macht.37 Dabei ist es letztlich 
egal, ob man sich hier eine Not als Tugend zurechtlegt,38 ob man also die 
fehlende Marktgängigkeit und das daraus folgende Außenseitertum als 
Versagen oder als Entscheidung der künstlichen Verknappung (oder als 
einen Mix aus beidem) deutet. In der Künstlerselbstdarstellung wählt 
man natürlich bevorzugt die Variante der bewussten Entscheidung und 
erklärt das eigene Kunstwollen für nicht marktaffin, bzw. den Markt 
für nicht kunst-affin. Das wird auch Wagners ‚self-marketing‘-Strategie 
sein, und, zusammen mit der angesprochenen größeren Macht über die 
Aufführungsbedingungen, die Legitimation für die Errichtung einer 
wagnerspezifischen Exklusivlocation liefern. Vor diesem Hintergrund 
nimmt es sich etwas naiv aus, wenn Adorno die Taktik der Etablierung 
von Alleinstellungsmerkmalen, die auch dem innovativen marktaversen 
Produkt eine Aufmerksamkeitschance verleihen, als monopolistische 
Ausschaltung des Markts brandmarkt: 

Bayreuth hat schon Züge einer Nebenregierung, die an den späteren Grundsatz 
gemahnen, daß die Partei dem Staat befiehlt; […]. Mitten in der liberalen Kultur 
soll ein Kulturmonopol errichtet werden: von der Gier danach ist die Kritik am 
kommerziellen Betrieb des Geistes nicht rein. Die Bayreuther Konzeption ist […] 
nicht zu sondern von dem Interesse, durch Machenschaften die Konkurrenz der 
Repertoiretheater abzuschneiden (ADORNO 1974: 130).

Dem kann entgegengehalten werden, dass die Bayreuther Konzeption 
wohl eher als eine äußerst risikofreudige (und für den mehrfachen 
Bankrotteur Wagner umso riskantere) Bereicherung des musikali­
schen Angebotsspektrums darstellt. Riskant ja auch deswegen, weil 

36	 Wagner wird in Bayreuth diesen Vorteilen noch die der besonders trainierten, sich nur 
auf die Wagnerschen Werke spezialisierenden und vorbereitenden Sänger und Sänge­
rinnen hinzufügen.

37	 Vazsonyi (2010: 170) unterschätzt die Kohärenz von Wagners Kunstkonzept gewaltig, 
wenn er hier nur von einer „Vorliebe“ spricht: „From the start, Wagner had demonst­
rated his own predilection for special events, perhaps an indication of his sensitivity to 
what has become our own event-driven culture“.

38	 Wagner (1910: 179) deutet das im Falle von Berlioz immerhin an: „Man hat Berlioz 
gezwungen, eine entschiedene Ausnahme von der großen langen Regel zu sein und zu 
bleiben, und dies ist und bleibt er auch von innen und außen.“ So lautet der Satz vor 
der zitierten Passage, und das „von innen und außen“ soll wohl eine Übereinstimmung 
zwischen passiv erlittener und aktiv gewollter Isolierung signalisieren. 
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dem Publikum Einiges zugemutet wird, und damit ist nicht der finan­
zielle Aufwand gemeint, den Wagner in seiner ursprünglichen Kon­
zeption völlig eliminieren wollte. Wie beim oft beschworenen Vorbild 
der griechischen Tragödienspiele sollte der Zutritt zu der „idealen 
Volksbelustigung“ (MANN 1937: 407) seiner Festspiele zunächst für 
das ganze Volk, dann zumindest für die Schwächerverdienenden kos­
tenlos sein. Was aber dem Publikum nicht abzunehmen war, ist der 
Mehraufwand, der eben mit dem erwähnten Hingehenmüssen und 
Präsentsein verbunden ist. Auch wenn die bewusst in Kauf genommene 
Abgelegenheit von Bayreuth schon ein Selektionskriterium darstellt,39 
ist das Hingehen ja nicht nur ein Akt der verehrenden Anerkennung 
auratischer Einzigartigkeit, sondern als Herausgehen (aus dem üblichen 
Umfeld) und Weggehen (von den bekannten Gegebenheiten), zwingen­
de Vorbedingung adäquater Rezeption, und erster Schritt der Selbst­
entfremdung vom eigenen Alltag. 

Vazsonyi (2010: 169) hat natürlich Recht, Frederic Spotts’ Fest­
stellung „Wagner invented the modern music festival“ als „incomple­
te“ zu kritisieren.40 Aber Wagners entscheidender (freilich bald  ver­
wässerter) Gedanke der Auraverleihung an einen Ort durch  die  ex-
klusive  Einzigartigkeit der dort zu hörenden Musik ist in Bayreuth 
das erste Mal erprobt worden. Soweit das ‚Zeitalter der technischen 
Reproduktion‘ bzw. der (auch Live-)Übertragbarkeit von Musik diesen 
Auravorsprung nicht sowieso reduziert, pflegen auch heute nur noch 
wenige Festivalorte das atmosphärische Privileg (oder dessen Illusion) 
einer ‚nur hier so möglichen‘ Hörerfahrung, einer ‚nur hier und jetzt zu 
hörenden‘ Musik.41

39	 „Bayreuth […] ist umständlich zu erreichen. Das wäre gerade recht, so würde die An­
reise einer Pilgerfahrt gleichkommen, mit Mühen verbunden. Nichts für unerwünsch­
te Touristen oder das Bäderpublikum“ (GIROUD 1998: 98). Bei Thomas Mann (1937: 
404) findet sich der Pilgervergleich in spöttischer Fasson, er spricht von Bayreuth 
als „Theater-Lourdes und Wundergrotte für die Glaubenslüsternheit einer mürben 
Spätwelt.“

40	 Mit Hinweis auf das ältere Händel-Festival in London, das Triennial Musical Festival 
in Birmingham, das Niederrheinische Musikfest und Franz Liszts Musikfest in Bal­
lenstedt 1852.

41	 Man mag etwa an Donaueschingen denken. Allerdings wird wohl der Umstand, dass fast 
alle dortigen Ur- auch Einzigaufführungen bleiben, von den Komponisten eher als Manko 
empfunden. Wagner hatte immerhin in seiner Frühzeit noch mit der radikalen Idee des 
intendierten Aufführungsunikats gespielt und sich bei Zürich ein „dramatisches Musik­
fest“ vorgestellt, bei dem „drei Aufführungen des Siegfried in einer Woche stattfinden: 
nach der dritten wird das Theater eingerissen und meine Partitur verbrannt“ (Brief an 
Theodor Uhlig, 22.09.1850, zit. n. <http://www.bayreuther-festspiele.de/dokumente/
von_brett_und_balken_ein_rohes_theater_nach_meinem_plane___111.html.>
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Wagners Kulturmanagertum steht daher unter dem Signum  einer 
intrinsisch zu seiner Kunst gehörenden Einzigartigkeit und Unver­
wechselbarkeit. Die kommunikative Begleitarbeit daran kann man 
als Marketing und Etablierung einer „Markenidentität“ interpretieren 
(VAZSONYI 2010: bes. 78ff.). Weniger instrumentell und kommerzi­
alisierend ausgedrückt, könnte man Wagner beschreiben als auf der 
Suche nach einer ‚site-specific art‘: Sein Wettern gegen  italienische 
und französische Opern ist nicht (nur) Ausdruck chauvinistischen 
Überlegenheitsgefühls, sondern Ausdruck seiner (in langen Jahren 
im Ausland gewonnenen) Überzeugung, dass sie genauso wenig nach 
Deutschland passen wie deutsche Opern wie Webers Freischütz „in die 
französisch restaurierten Prachtsäle der intendanzverwalteten  Hof­
theater“ (WAGNER 1868: 24). Die Behauptung einer fehlenden Adä­
quanz ausländischer Musik zum ursprünglichen Wollen der deutschen 
Volksseele, bzw. die Feststellung, dass

das deutsche Theater im Sinne aller wirklich gesunden deutschen Institutionen, 
welche ganz anderen Bedürfnissen und Gewohnheiten als z.B. denen des Pariser 
Publicums zu entsprechen haben, edel productiv zu organisiren (WAGNER 
1868: 69)

wäre, wird heute meist als Bedienung nationalistischer Vorurteile aus­
gelegt, aber kann auch als ein Kontextbewusstsein verstanden werden, 
das sich gegen ein auch heute weit verbreitetes Kulturverständnis á la 
‚anything goes (anywhere)‘ wehrt. Wagners Antiglobalisierungsaffekt 
ante litteram hatte damals die (französische) ‚Civilisation‘ zum Feind­
bild erkoren, und im ländlich-dezentralen Bayreuth einen adäquaten 
Gegenpol zu ihr ausgemacht.

Aber Wagners Bedenken gegen den Kulturbetrieb seiner Zeit sind 
auch nachvollziehbar sachlicher Natur: Er sieht das 

Haupt- und Grund-Gebrechen des modernen deutschen Theaterwesens, [in] dem 
Fehler, daß es allabendlich vor einem und demselben Publicum sich unterhaltend 
ausnehmen soll, [was notwendig die] Stümperhaftigkeit seiner Leistungen [zur 
Folge hat] (WAGNER 1868: 71).

Diesem bürgerlichen Normalzustand des Alltagskulturbetriebs stellt 
Wagner den nur von der „königlichen Gnade“ zu garantierenden Aus­
nahmezustand einer Kunst

auf einem von den Bedürfnissen und Nöthigungen des alltäglichen Theater­
verkehrs gänzlich eximirten Boden [gegenüber]. Bedingung hierfür ist die Außer
ordentlichkeit in Allem und Jedem, wie sie in erster Linie nur durch größere 
Seltenheit gewährleistet werden kann (WAGNER 1868: 109; Herv. i. O.).
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Wagner bringt also seinen königlichen Mäzen in quasi Schmittscher 
Manier als Souverän ins Spiel, der seine exzeptionelle schützende 
Hand über eine fürs Exzeptionelle zuständige Kunst (und über einen 
Ausnahmekünstler) hält und für die kurze Dauer eines Festspiels (aber 
vorbildgebend, mit der „Macht des genügend sich wiederholenden 
Beispiels“; WAGNER 1868: 109) die tristen Alltagsregeln des bürger­
lich-kapitalistischen Unterhaltungskulturbetriebs außer Kraft setzt.

‚Eximiert‘ ist das Wagnersche Zauberwort, mit dem der Künstler 
sich ebenso seine machtgestützten Privilegien sichert wie seine Kunst 
dem Publikum außergewöhnliche Erfahrungen verspricht. So in dieser 
superlativischen Passage, die man auch heute noch, vielleicht um gewis­
se Schwerfälligkeiten im Satzbau bereinigt, auf Bayreuther-Festspiel-
Werbebroschüren (wenn solche denn nötig wären) drucken könnte: 

Der Zuschauer würde nicht mehr von dem Bedürfnisse der Zerstreuung nach der 
Tagesanspannung, sondern dem der Sammlung nach der Zerstreuung eines selten 
wiederkehrenden Festtages geleitet in den von seinem gewohnten allabendlichen 
Zufluchtsort für theatralische Unterhaltung abgelegenen, eigens nur dem Zwecke 
dieser außerordentlichen, eximierten Aufführungen sich erschließenden, beson­
deren Kunstbau eintreten, um hier seiner höchsten Zwecke willen die Mühe des 
Lebens in einem edelsten Sinne zu vergessen (WAGNER 1868: 110).42

Die Hilfsformel ‚im edelsten Sinn‘ lässt ahnen, dass sich Wagner der 
Fragwürdigkeit einer solch eskapistischen, das Routinekulturerlebnis 
nicht wirklich distanzierenden Funktion seines Unternehmens bewusst 
ist; vielleicht auch der reinen Propagandafunktion dieser Schrift.43 
Die Gefahr einer Sakralisierung dieses Ausnahmeortes liegt jeden­
falls auf der Hand; sie wird vielsagend illustriert von der Entrüstung, 
mit der Winifred Wagner im Film von Hans-Jürgen Syberberg über 
die ‚Besetzung‘ des Festspielhauses durch die Amerikaner nach 1945 
berichtet: „die haben die Truppenbetreuung dahinein verlegt, sie haben 
da oben die unglaublichsten Dinge aufgeführt […], lauter Revues und 
Tanzabende“ (s.  a. SPOTTS 200ff.). Die Amerikaner hätten „in jeder 
Weise das Haus missachtet und misshandelt.“ Als Winifred beim 
Gouverneur vorstellig wird, um das in Hinblick auf die „Sonderstellung 

42	 En passant wird auch die aristokratische Abkunft dieses Ausnahmebewußtseins klar, 
wenn vom „noch verbliebenen“ deutschen Adel gesagt wird, er befinde sich „im gesell­
schaftlichen Betracht immer aber noch in einer, von der bürgerlichen Welt unwillkür­
lich anerkannten, eximirten Stellung“ (WAGNER 1868: 97).

43	 Ähnliche Umdeutungsfunktion hatte die Formel vom ‚edelsten Sinn‘ in einem Brief von 
1851, in dem Wagner mit seinem Werk, aufgeführt in einem „großen dramatischen feste 
[…] den menschen der Revolution dann die bedeutung dieser Revolution, nach ihrem 
edelsten sinne, zu erkennen“ geben wollte (zit. in BORCHMEYER 1982: 37).
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des Festspielhauses“ unterbinden zu lassen, verweigerte dieser das mit 
der pragmatischen Antwort, die im Gegenlicht Wagners radikal anti­
normalistisches Konzept deutlich macht: „Theater ist Theater und im 
Theater wird eben Theater gespielt.“44 (Heute sehen einige übrigens die 
Exklusivität von Bayreuth durch neue „amerikanische“ Erfindungen 
gefährdet: durch Public Viewing, Internet- und Kinoübertragungen [vgl. 
MÜLLER 2013: 269-277]).

Gegen solche abstrakte Identitätslogik setzt Wagners Denken die 
Kontextsensitivät: Die Einsicht, dass die Einbettung seines Kunstwerks 
in einen durch routinierte Wiederholung, Zerstreuungszweck und 
Konsumorientierung charakterisierten Rezeptionszusammenhang der 
kulturbetrieblichen Normalität diesem Werk ‚schaden‘ würde,  bedingt 
dessen Exterritorialisierung und seine räumlich-psychische Distan­
zierung von der metropolitanen Kunstwelt – es gibt keine richtige Kunst 
in der falschen. 

Der unmittelbar an diese Konzeption anschließende Vorwurf liegt 
auf der Hand: Wagner will exzeptionelle Rahmenbedingungen schaffen, 
die de facto über die Unoriginalität eines Kunstwerks hinwegtäuschen 
sollen, das solche aufwendigen Rahmenbedingungen nicht nötig hätte, 
wenn es eines wäre. ‚Beethoven brauchte kein Bayreuth‘, schallt es aus 
dem Anti-Wagner-Wald. Wir Kulturmanager dürfen aber zurückrufen: 
‚Aber selbst er brauchte mehr als nur Stift und Notenpapier‘. Soll sagen: 
Jedes Kunstwerk und jeder Künstler entsteht und überlebt nur in einer 
fördernd-fordernden Ermöglichungskultur, die bei aller oft beschwo­
renen ‚Autonomie der Kunst‘ nicht vernachlässigt werden darf. Selbst 
die extreme Zeit- und Weltabgewandtheit einer als „Flaschenpost“ 
(Adorno) für eine ferne Zukunft gedachten Kunst verzichtet nicht auf 
die Vorstellung eines aufnahmebereiten Kontexts, sondern projiziert 
sie nur in ein utopisches, angeblich nicht näher beschreibbares Futur. 
Und Wagner war ein Antiutopiker (eben ein Manager), wie nicht nur 
seine Schrift Die Kunst und die Revolution (WAGNER 1850: bes. 
49ff.), sondern auch sein lebenslanger, seiner Kunst verpflichteter 
Pragmatismus zeigen.45

44	 Winifred will diese Ansicht freilich als Folge mangelnder Bildung denunzieren: „von 
Beruf war dieser Gouverneur Feuerwehrmann aus Brooklyn, da konnte man von ihm 
ja auch nicht verlangen, daß er wußte, was die Festspiele seien und was Wagners Werk 
bedeutete.“ 

45	 Nur phasenweise neigte auch er zu einem Selbstverständnis als seiner Gegenwart weit 
vorauseilender Unverstandener, dessen Zeit erst noch kommen wird: „Ich und mein 
Werk haben keinen Boden in dieser Zeit“ (Brief an Ludwig II, 11.09.1876). Oder „Dieses 
publikum wird mich verstehen: das jetzige kann es nicht.“ (zit. n. KÖHLER 2001: 408)
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Wagner pflegt, anders gesagt, ein instrumentelles und selbstrefe­
renzielles Verständnis von Utopie und setzt dies in seiner ausufernden 
publizistischen Tätigkeit als ständige Pressebegleitkampagne für sein 
Werk um. Die in seinen Pamphleten, Artikeln, Manifesten und Büchern 
für die Zukunft entworfenen Versprechungen und Erwartungen wer­
den das eigene Werk erfüllen. Seine Artikel aus den Jahren 1849-
1851 sind nicht nur ein wichtiger (und unterschätzter) Beitrag zur 
Musikästhetik des 19. Jahrhunderts, sondern geben eine Art „preview 
of coming attractions“ (VAZSONYI 2007: Anm. 74; 2010: 88). Wagner 
setzt hier eine ‚self-fulfilling prophecy‘ ins Werk, er agiert als sich selbst 
voraussagender Prophet und Heilsbringer in Personalunion. Man mag 
das als unlauteres Verhalten einschätzen, aber in wesentlich nüchter­
ner Kulturmanagementdiktion könnte man auch von der Kompetenz 
sprechen, einen Bedarf zu schaffen, für den man eine Befriedigung 
bereitstellen kann. Gerade innovative Kulturkonzepte präsentieren sich 
idealerweise nicht nur als ‚so noch nie dagewesen‘, sondern auch als 
‚genauso eigentlich fällig‘. Verschiedene Strebungen und Bemühungen 
der Vergangenheit konvergieren in der Selbstdarstellung zu einem zwin­
genden Fluchtpunkt, den – wenig überraschend – man selbst bzw. das 
eigene Produkt darstellt. Es handelt sich um eine Form von ‚inventing 
traditions‘ mit dem Zweck der Selbstlegitimation, aber auch um eine 
Vorgabe für die Rezeption und Interpretation; man stellt sich in eine 
Erbschaftslinie, um genau vor deren Hintergrund (und nicht vor einem 
anderen) evaluiert und verstanden zu werden.

	 4.	R ichard Wagner als Gesamtkunstheimwerker, 
		  oder: der Künstler/Kulturmanager als Dilettant

Es gibt noch eine weitere gängige Charakterisierung von Wagners 
Künstlererscheinung, die als implizite Anerkennung seiner Kultur­
manager-Qualitäten verbucht werden kann. Schon 1876 in Nietzsches 
vierter Unzeitgemäßer Betrachtung wird Wagners fehlende Fest­
gelegtheit auf eine „erb- und familienhafte Kunstübung“ als Chance zu 
einer generalistischen Bildung ausgelegt, die gerade den ‚Künstler‘ 
Wagner offenbar nicht vorausahnen ließ: 

Er selbst scheint noch gar nicht angekündigt; und das, was man jetzt, zurückbli­
ckend, vielleicht als Ankündigungen verstehen könnte, zeigt sich doch zunächst als 
ein Beieinander von Eigenschaften, welche eher Bedenken als Hoffnungen erregen 
müssen (NIETZSCHE 1988: 435).
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Hier wird nicht nur Wagners oft benannter Eklektizismus ange­
deutet, sondern auch ein unsortierter, unsteter und zerfasernder 
Bildungshintergrund, der Mehrfachbegabungen in einer Zeit der wach­
senden bürgerlichen Spezialisierung und Professionalisierung sofort 
dem Verdacht des Laienhaften aussetzt:

die Malerei, die Dichtkunst, die Schauspielerei, die Musik kamen ihm so nahe als 
die gelehrtenhafte Erziehung und Zukunft; wer oberflächlich hinblickte, mochte 
meinen, er sei zum Dilettantisieren geboren (NIETZSCHE 1988: 436).

Nietzsches zweischneidiges, aber noch lobend gemeintes Aperçu 
wird im kleinen Zitierkartell seiner Wirkungsgeschichte graduellen 
Verschärfungen unterworfen. Thomas Mann zitiert Nietzsches Diktum 
und schließt daran („auf die Gefahr hin, mißverstanden zu werden“) 
seine These an, „Wagners Kunst [sei] ein mit höchster Willenskraft 
und Intelligenz monumentalisierter und ins Geniehafte getriebener 
Dilettantismus“ (MANN 1937: 375f.). Manns Reflexionen über das 
Amusische bei Wagner finden sich samt Nietzsche-Zitat wiederum als 
längere Passage bei Adorno (1974: 24), für den Wagner „aus einer in 
Deutschland neuen Bohème dilettierender Halbkünstler hervorgegan­
gen“ ist (ADORNO 1974: 12) und der dann auch noch den Vorwurf 
kompositorischer ‚Ungeschicklichkeiten‘ und ‚Fehlleistungen‘ darauf 
packt. In Wagners Werk vermische sich „Treue zum Kindertraum und 
Infantilität“, und „das Grundverhalten des Amateurs“, nämlich sei­
nen „enthusiastischen Respekt“ werde Wagner ebensowenig wie die 
„Kostümträume der Liebhabertheater“ sein Leben lang nicht mehr los 
(ADORNO 1974: 12). 

Wie immer man diese euphemisierenden Vorwürfe bewerten mag, 
der rationale Kern dieser kleinen Gehässigkeiten lässt sich vielleicht 
dann rehabilitieren, wenn man das Dilettantische an Wagner als inte­
gralen Aspekt seines Kulturmanagertums auffasst und wenn man 
zugesteht, dass Kulturmanagement notwendigerweise gewisse dilet-
tantische Dimensionen aufweisen muss.46 Damit ist nicht nur der histo­
rische Umstand gemeint, dass Wagner sich seine außermusikalischen 
Kompetenzen (etwa der Organisation, der Sponsorenbeschaffung, der 
Selbstinszenierung und -darstellung etc.) als Autodidakt und auf dem 
Umweg über wiederholte Erfahrungen des Scheiterns erwerben musste, 
sondern auch die Vermutung, daß Kulturmanagement auch im gegenwär­

46	 Als Hinweis auf einschlägige Publikationen mit der Tendenz zur Rehabilitierung des 
Dilettantismus bzw. des Non-Professionalismus im Kulturbetrieb s. AZZOUNI/WIRTH 
(2010); zur literarischen Nachwirkung von Wagners Dilettantismus s. WIELER (1996).
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tigen Zeitalter seiner disziplinären Konsolidierung und Akademisierung 
sich prinzipiell dilettantische Züge bewahrt und bewahren sollte. Ohne 
darauf hier näher eingehen zu können,47 soll zum Abschluss noch gezeigt 
werden, welche Hinweise auf einen produktiven kulturmanagerialen 
Dilettantismus sich den zum großen Teil schon in anderer Perspektive 
geschilderten Aspekten von Wagners Schaffen entnehmen lassen:

a) Wagner ist getrieben von einem dilettantischen ‚Größenwahn‘, 
ohne den ein Kulturmanager auch heute keine wirklich überraschenden 
Projekte in Angriff nimmt. Wolfram Goertz (2013) hat das vor kurzem in 
der Zeit in die Worte gefasst, dass Wagner wohl „das Bescheidenheits-Gen 
in der DNA fehlte“, und hinzugefügt: „Vielleicht war das gut so, ein weni­
ger Abgebrühter wäre zweifellos schnell unter die Räder gekommen“. In 
der Tat dürften auch heute im Kulturmanagement mit Bescheidenheit 
und Zurückhaltung keine wegweisenden Unternehmungen zu stemmen 
sein. Wagners Sakralisierung seiner Kunst, der „technologische Rausch“ 
(ADORNO 1974: 100) seiner Bühnenkreationen, die typisch dilettanti­
sche Überschätzung und Überforderung der Kunst (MANN 1937: 379), 
die die Kunst zu einem Rauschmittel und zu einem Fluchtort aus einem 
nicht bewältigten Leben machen, sind Anzeichen einer wenig nüchtern-
professionellen Haltung, die im Selbstverständnis der interessanteren 
und erfolgreicheren unter den zeitgenössischen Kulturmanagern wie­
derzufinden sind – auch wenn sie das natürlich nicht als Zugeständnis 
an den Dilettantismus auffassen würden, genauso wenig wie man zuge­
ben würde, neben der megalomanen Hochstimmung auch die (ebenfalls 
typisch dilettantischen) Phasen extremer Selbstzweifel und „depressiver 
Selbsterniedrigung“ (MANN 1937: 379) zu kennen, wie sie auch Wagner 
durchlebte.

b) Wagners zahlreiche Anstöße zu radikalen Neuerungen auf 
allen Gebieten zeugen, wie viele Transformationsimpulse, von einer 
naiven, zunächst eher dilettantisch anmutenden Offenheit für das 
Ungewohnte und Gewagte. Auch hier darf man sich von Thomas 
Manns Intuitionen leiten lassen; er spricht von Wagners „selbstherr­
lich dilettantischer Nutzbarmachung der Musik zur Darstellung einer 
mythischen Idee“ (MANN 1937: 381) und beschreibt seine Opern als 
eine Art hybrides Cross-over-Produkt: Diese Musik ist keine reine, 
vollwertige Musik, sondern eine sonderbare Mixtur aus „Psychologie, 
Symbol, Mythik, Emphatik“, ein multimediales Gesamtkunstwerk, das 

47	 Der Autor darf auf einschlägige Forschungsprojekte im Forschungscluster Kultur-
produktion der nächsten Gesellschaft an der Zeppelin Universität verweisen, ferner 
LANDKAMMER (2011).
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nicht nach den Kategorien der traditionellen professionell-geschiede­
nen Künste gemessen werden darf. Denn diese Musik ist „gar keine Musik 
mehr“, ist „eine uneigentliche, eine Laienmusik“ (MANN 1937: 382). 
Auch viele andere Grenzüberschreitungen und Innovationen haben oft 
etwas Verspielt-Experimentelles, wie man es von seriösen, disziplinär 
geschulten, professionellen Akteuren im Kulturbetrieb nicht kennt. Die 
Wagnersche Strategie des Crowdfunding durch die Ausgabe von sog. 
Patronatsscheinen und die Gründung von Richard-Wagner-Vereinen 
stellen bspw. einen ersten, revolutionären, aber laienhaft betriebenen 
Vorstoß in die zivilgesellschaftliche Kunstförderung dar, die wir heute 
in der Version kommunikationstechnologischer Professionalisierung 
kennen. Und so naiv-dilettantisch, wie Wagner sich 1848 in die Revo­
lutionswirren stürzt und zum Leidwesen seiner Frau (einer ‚professi­
onellen‘ Schauspielerin) sein bürgerliches Erwerbsleben aufgibt, legt 
ebenfalls Zeugnis ab von der Unbekümmertheit, Respektlosigkeit und 
Dreistigkeit eines Dilettanten. So wie sich „das Genie Richard Wagners 
[…] aus lauter Dilettantismen zusammen[setzt]“ (MANN 1937: 381), 
könnte sich auch das Können des genialen Kulturmanagers aus lauter 
dilettantischen Pseudokompetenzen komponieren.

c) Dilettanten verzichten auf die Unterstützung durch und den 
Anschluss an das Bestehende, weil sie es für unpassend, ungenügend, 
verbraucht halten und überzeugt sind: ‚Das geht auch anders‘ und ‚das 
kann ich besser‘. Eine solche Haltung nimmt nicht nur das (von den 
besserwisserischen Zeitgenossen leicht voraussagbare) Scheitern in 
Kauf, sondern kann auch mit dem späteren Rückfall in die anfänglich 
so perhorreszierte Normalität relativ gut leben. Es ist daher ein Leichtes, 
Dilettanten am Maßstab ihrer eigenen kritischen Ideale zu messen – 
und für zu leicht zu befinden, so wie das etwa Adornos Versuch über 
Wagner tut. Natürlich springt Wagner zu kurz, denn er 

möchte […] die ästhetische Totalität von sich aus, auf eigene Faust, durch beschwö­
rende Veranstaltung herbeizwingen, trotzig unbekümmert darum, daß ihr die 
gesellschaftlichen Voraussetzungen mangeln (ADORNO 1974: 94).48 

Aber deswegen bleibt sein Bestreben doch nicht folgenlos, und Wagner, 
genauso wenig wie heutige Kulturmanager, muss sich vorwerfen las­
sen, dass bestimmte revolutionäre ‚Knabenmorgen-Blütenträume‘ nicht 

48	 Man könnte so weit gehen, das Ideal eines so verstandenen, ungebundenen aber auch 
unbeholfenen Dilettanten in der (am Ende scheiternden) Bühnenfigur des Siegfried an­
gelegt zu sehen, von dem Wotan (= der Profi) sagt: „Not thut ein Held […] / der fremd 
dem Gotte / frei seiner Gunst / unbewußt / ohne Geheiß / aus eig’ner Noth / mit der 
eig’nen Wehr / schüfe die Tat, die ich scheuen muß.“ (s. dazu a. THOMÄ 2006: 87ff.)
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gereift sind; das dilettantische Neubeginnen, unter Ablehnung der ein­
fachen vorhandenen Lösungen, hat zumindest Anderes und Neues auf 
den Weg gebracht.

d) Der dilettantische Neubeginn steht unter dem Druck erhöhten 
Kontrollbedarfs. Das innovative Unterfangen steht auf so wackligen 
Füßen, dass jedes Detail entscheidend sein kann. Der Dilettant weiß und 
sieht das, und muss alles selbst machen oder zumindest überwachen. 
Ein Profi delegiert, verteilt Verantwortungen, regelt und hierarchisiert 
und überlässt nichts dem Zufall. Der Dilettant hingegen überlässt nichts 
anderen. Wagners pedantische Kontrollmanie für jede Einzelheit in der 
Vorbereitung der von ihm geleiteten Festspiele ist gut belegt, so wie 
auch die Innenarchitektur des privaten Arbeitsambientes peinlich genau 
ausgearbeiteten Plänen folgen musste (MILLINGTON 2012: 144). Auch 
der kreative Prozess verlangt präzise Umweltbedingungen. Wagner 
ist sein eigener Librettist, Dramaturg, Intendant, Pressesprecher, 
Regisseur und (zumindest stellenweise) Dirigent. Professionell wäre 
hier Rollentrennung und Spezialisierung gewesen; bis heute wissen aber 
Kulturmanager, dass sie sich an vielen Fronten gleichzeitig bewähren 
müssen und nur als zumindest einen gewissen ‚Minimal-Dilettantismus‘ 
in Kauf nehmende All-Rounder eine Chance haben.

e) Im Terminus Dilettant schwingt die wegen dessen negativer 
Konnotation oft übersehene Bedeutung der Freude (= ital. diletto), also 
des Spaßes und der Lust an der Sache mit.49 Für den wahren Dilettanten 
sind das allerdings verharmlosende Begrifflichkeiten, sie steigern sich 
bei ihm oft zu einer jegliche kalkulierende Rationalität übersteigenden 
Obsession und zu jener existenziellen, selbstaufopernden, leidenschaft­
lichen Hingabe, die man Wagner oft zugesprochen hat, und die Adorno 
in seinem Kapitel zum „Sozialcharakter“ Richard Wagners als Grobheit, 
Indiskretion und Selbstpreisgabe denunziert. Wagner habe Nietzsche 
zugestanden, „jener habe ein so feines Benehmen, er werde es gewiß 
noch weit bringen in der Welt; ihm, Wagner, habe es daran sein Leben 
lang gemangelt“ (ADORNO 1974: 18). Als unfein wird aber auch das 
anderswo von Nietzsche notierte Insistieren von Wagner empfunden: 
„er sage eine Sache so oft, bis man verzweifele, bis man’s glaube“ (zit. n. 
MANN 1937: 365). Die auch Kulturmanagern wohlbekannte Bereitschaft 
zur Selbstausbeutung aus idealistischen Gründen schlägt durch in feh­
lendes bürgerlich-wohlbesonnenes und diskretes Benehmen. Der lei­

49	 Bei Wagner wird der Künstler, dessen „Produzieren […] ihm an und für sich erfreuende 
und befriedigende Thätigkeit, nicht Arbeit“ ist, dem von seinem Produkt entfremdeten 
„Handwerker“ gegenübergestellt (WAGNER 1850: 31; ADORNO 1974: 79).
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denschaftliche Liebhaber, der von der Sache besessene Kulturmanager 
und Wagner (als Dilettant und Kulturmanager): Sie alle verbindet 
die Rücksichtslosigkeit gegenüber den konventionellen bürgerlichen 
Gepflogenheit, wenn es darum geht, Kultur ins Werk zu setzen.

	 5.	 Wagners Message für das Kulturmanagement:
		  schon angekommen?

Artists have been arts managers for a long time – long before they were called 
arts managers, long before their training became a field unto itself, and long befo­
re academic programs in that field came into existence (BRINDLE/DeVEREAUX 
2011: 3).

So beginnt die Einleitung eines 2011 erschienenen Arts Management 
Handbook. Als historische Beispiele werden Shakespeare, Michelangelo, 
Blake und Chaplin genannt: 

these men had in common an interest in overseeing the production and distri­
bution or sale of their art. While they may not have called themselves managers, 
managers they were (BRINDLE/DeVereaux 2011: 3).

Was dieser Beitrag einzig zeigen wollte: dass auch Richard Wagner zu 
„these men“ gehört. Das belegt im Übrigen auch seine Bewunderung 
für den hier an erster Stelle genannten Shakespeare, die auch auf den 
von Brindle und DeVereaux genannten Aspekten beruht, nämlich dar­
auf, dass er eben nicht nur der Künstler im Sinne von Schriftsteller ist, 
den wir heute im Blick haben, sondern „daß er ein Schauspieler und 
Theaterunternehmer war, der sich und seiner Truppe diese Stücke 
herrichtete und schrieb“ (WAGNER 1996: 23; Herv. i. O.). Auch dem 
Opernkomponisten Wagner droht das (freilich nur mittelmäßig tragi­
sche) Schicksal, heute nur als Schöpfer von mehr oder weniger genial ein­
geschätzter Musik erinnert zu werden. Aber instruktiver könnte es sein, 
Wagners Konzepte, Strategien und (Miss-)Erfolge als Kultur- bzw. eben 
als Kunstmanager zu untersuchen, auch und gerade, wenn man feststel­
len sollte, dass viele dieser Konzepte heute unter der Hand und ohne jeg­
liches kulturhistorisches Bewusstsein ihrer Wagner-Deszendenz50 zum 

50	 Es gibt guten Grund anzunehmen, dass ein möglicher Wagner-Bezug oft auch bewusst 
verschwiegen und verleugnet wird aufgrund der Befürchtung einer falschen politischen 
Kontaminierung. Dieter Thomä (2006) hat das Verdienst, mit der Betrachtung der 
Wagner-Eisenstein-Konstellation von 1939 zumindest eine der historisch nachweisba­
ren Unwahrscheinlichkeiten in der verdrängten Wagner-Rezeptionsgeschichte unter 
die Lupe genommen zu haben.
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Allgemeingut des Kulturmanagements geworden sind. Jede multimedi­
ale Inszenierung träumt vom Gesamtkunstwerk, jedes Musikfestival will 
auf irgendeine Weise Bayreuth emulieren, jeder erfolgreich großforma­
tig arbeitende Künstler („Large-scale art fabrication“) (BERG/PASERO 
2012) organisiert ein nur für ihn arbeitendes Produktionshaus und 
-team wie das auf dem Grünen Hügel und fast jeder ‚emerging artist‘ 
versucht sich in megalomaner Selbstdarstellungsöffentlichkeitsarbeit 
wie weiland der exilierte Rebell Richard Wagner.51

Learning from Las Vegas hieß das Manifest, mit dem Robert 
Venturi 1972 zeigen wollte, wo und wie Architektur wirklich zu ihren 
Adressaten, zum Publikum kommt. Wie das darstellender Kunst gelingt, 
können Kulturmanager vielleicht heute noch von Bayreuth lernen.
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